21世紀(jì)狀元圖鑒:有人封神,有人混飯,41歲的老漢還在C
21世紀(jì)至今,26位狀元秀。他們的命運(yùn),是這個(gè)聯(lián)盟最極致的縮影。
11人已經(jīng)退役,1人正在釣魚(yú)(賽季結(jié)束),1人混飯——只剩一個(gè)41歲的“老漢”,還在季后賽的舞臺(tái)上Carry。
這個(gè)人,叫勒布朗·詹姆斯。

退役的11人:榮譽(yù)滿(mǎn)身,或悄無(wú)聲息
這份退役名單里,有姚明(2002),傷病終結(jié)了本該更偉大的生涯;有德懷特·霍華德(2004),巔峰期聯(lián)盟第一中鋒,晚年淪為角色球員;有德里克·羅斯(2008),史上最年輕MVP,被傷病偷走了輝煌;有安東尼·戴維斯(2012),如果不是傷病不斷,他本應(yīng)還在巔峰;還有安德魯·博古特、肯揚(yáng)·馬丁、夸梅·布朗等名字,有的配得上狀元身份,有的則被視為“水貨”。
11個(gè)人,各自書(shū)寫(xiě)了不同的故事。有的進(jìn)了名人堂,有的只打了幾年就從NBA消失。狀元的身份,給了他們最高的起點(diǎn),但不保證終點(diǎn)。
釣魚(yú)的1人:賽季結(jié)束,等待夏天
這個(gè)“釣魚(yú)”的狀元,是2023年的維克托·文班亞馬。西決2-4出局,賽季結(jié)束,他可以收拾行李去度假了。
文班不算“釣魚(yú)”——他打到了西決,距離總決賽只差兩場(chǎng)勝利。但按照“賽季結(jié)束=釣魚(yú)”的調(diào)侃,他確實(shí)可以拿起魚(yú)竿了。不過(guò)和那些常規(guī)賽結(jié)束就回家的狀元比,他的“魚(yú)竿”可能只是用來(lái)放松的。
混飯的1人:拿著底薪,扮演導(dǎo)師
“混飯”的狀元,是2024年的錫安·威廉姆森。
錫安本賽季打了27場(chǎng),場(chǎng)均15分6籃板,投籃命中率45%。不是他不行,是他打不了。體重、傷病、出勤率——他的問(wèn)題從進(jìn)入聯(lián)盟第一天就沒(méi)變過(guò)。
鵜鶘今年沒(méi)進(jìn)季后賽,錫安在常規(guī)賽末段就報(bào)銷(xiāo)了。他沒(méi)有退役,但也不再是那個(gè)“天之驕子”。拿著3000萬(wàn)的年薪,干著角色球員的活。這不是“混飯”是什么?
和詹姆斯同齡的狀元們已經(jīng)退役了,比他年輕的狀元們還在打,但只有他一個(gè)人,還在季后賽的舞臺(tái)上C。
41歲的03屆老漢:還在C
2003年的狀元,勒布朗·詹姆斯,41歲,還在打季后賽。他的同齡人大多已經(jīng)退役,有的當(dāng)了教練,有的當(dāng)了解說(shuō)員,有的在家?guī)?。而他,還在場(chǎng)均24+8+8,還在被討論“下一份合同該拿多少錢(qián)”。
他不是“混飯”,他是“C”——carry的C,center的C,還是“老將不死”的C。
21世紀(jì)26位狀元里,只有他一個(gè)人,還能在季后賽的舞臺(tái)上作為絕對(duì)核心帶隊(duì)。這不是運(yùn)氣,這是自律、天賦和職業(yè)精神的結(jié)合。
考辛斯那句話(huà)怎么說(shuō)來(lái)著?“每個(gè)球員都覺(jué)得自己被耽誤了?!?/span>
但詹姆斯沒(méi)有被耽誤。他耽誤了時(shí)間——時(shí)間在他身上走得比別人慢。21世紀(jì)26位狀元,他是最后一個(gè)還在季后賽奮戰(zhàn)的人。這份“孤獨(dú)”,是他的勛章。
辣評(píng)一句:
21世紀(jì)狀元圖鑒翻譯過(guò)來(lái)就是:有人躺了,有人退了,有人還在混,只有一個(gè)老漢還在C。41歲,22個(gè)賽季,還在季后賽的舞臺(tái)上和中生代們?nèi)獠?。不是他不老,是時(shí)間拿他沒(méi)辦法。詹姆斯的存在,就是在提醒所有人——狀元的起點(diǎn)很重要,但終點(diǎn),由自己決定。錫安是“混飯”的那個(gè)人,但他還年輕。詹姆斯是“C”的那個(gè)人,但他已經(jīng)老了。時(shí)間不等人,但詹姆斯在等時(shí)間。